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Harmoni itu kayak ruang nongkrong boreng isinya campur aduk fapi nyambung
—ada cerita,’iman, seni, musik, sampai obrolan receh—semua dibawa santai
tapi moga ’re’rap ngena di hati.
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Ibu Bumi dan Ibu Kita

Assalamu’alaikum Sobat Harmoni,

lbu Bumi lagi kelelahan, bro. Udara makin
panas, sungai makin dangkal, dan hutan
makin botak. Semua itu bukan dongeng
kelom—itu realitas yang bakal ditanggung
Gen Z dan generasi setelah kita kalau kita
cuma duduk manis sambil scroll timeline.
Lingkungan yang rusak tuh kayak utang
jangka panjang: bunganya tinggi, dan yang
bayar nanti bukan cuma kita, tapi anak cucu
kita. Jadi, mau nggak mau, kita harus turun
tangan. Bukan besok. Sekarang.

Dan ketika kita ngomong soal “ibu”, kita
nggak mungkin lupa sama lbu yang
melahirkan kita. Beliau nggak pernah minta
balas apa pun selain kita jadi manusia yang
waras dan baik. Kasihnya nggak ada expired
date. Dialah yang ngajarin napas pertama,
langkah pertama, dan diam-diam jadi
tameng hidup kita tanpa banyak kata. Jasa
sebesar itu nggak bisa dibayar balik, cuma
bisa diteruskan dalam bentuk kebaikan yang
kita tabur di dunia.

Maka, merawat Bumi adalah cara paling
pantes untuk menghormati dua ibu
sekaligus: Ibu Bumi yang jadi rumah kita, dan
lbu yang membesarkan kita. Kalau keduanya
hancur, hancur pula arah hidup kita. Tapi
kalau keduanya kita jaga, masa depan bakal
punya cahaya. Jadi ayo, kita rawat bumi ini
biar tetap layak dihuni—sebagai hadiah kecil
untuk ibu-ibu yang selalu menjaga kita
tanpa syarat.
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tekanan, dan harapan—dan Bumi
lagi butuh semuanya sekarang.

Indonesia!
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Islam tuh dari awal sudah ngajarin dua cinta
besar: cinta kepada Ibu, dan cinta kepada
bumi tempat kita berpijak. Dua-duanya
bukan opsi, tapi amanah. Ibu adalah pintu
surga, dan bumi adalah ladang amal.
Keduanya jadi fondasi hidup yang bikin kita
tetap waras di dunia yang makin cepat,
makin ribut, makin absurd.
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Cinta kepada Ibu itu jelas. Rasulullah
menegaskannya tiga kali sebelum
menyebut ayah. Artinya, kasih ibu bukan
sekadar emosional, tapi spiritual. Dalam
setiap lelahnya, terkandung doa yang
ngangkat langkah kita.

Kalau kamu mau hidupmu terang, mulai
dengan memuliakan Ibu. Itu bukan sekadar
etika; itu perintah langsung.
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Amanah C“—’Ia! Jviuda
Sementara bumi, dalam Islam disebut
amanah dan tanda kebesaran Allah.
Kerusakannya bukan cuma soal bencana,
tapi juga soal moral. Merusak bumi sama
artinya menentang tugas kekhalifahan.
Menjaga sungai, udara, hutan—itu bagian
dari ibadah. Generasi muda yang peduli
lingkungan itu sebenarnya lagi
menjalankan perintah agama tanpa mereka
sadari.

Jadi, kalau kamu ingin jadi muslim yang
relevan, kuat, dan ngefek di dunia nyata,
cintailah Ibu dan cintailah bumi. Dua cinta
itu saling nyambung: lbou membesarkanmu
dengan kasih, dan bumi membesarkan
hidupmu dengan rahmat. Jagalah
keduanya, dan hidupmu akan punya arah
yang lebih jernih.
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Q: Kenapa cinta Ibu penting banget
dalam Islam, sampai-sampai disebut
tiga kali oleh Nabi?

A: Karena Ibu itu bukan cuma sosok
yang melahirkan kita, tapi energi hidup
yang Allah titipkan. Islam menaruh
derajat Ibu sedemikian tinggi karena
perjuangannya bukan teori—dia
mempertaruhkan tubuh, waktu,
istirahat, bahkan masa depannya demi
kamu.

Dan kalau kamu butuh contoh paling
ikonik, lihat Uwais bin Qarni: seorang
pemuda yang nggak dikenal dunia, tapi
dikenal langit, hanya karena baktinya
yang total kepada ibunya. Story-nya
sederhana tapi brutal maknanya: kamu
nggak perlu terkenal buat jadi mulia;
cukup jadikan lbu sebagai jalan pulang
dan jalan naikmu.

Q: Apa relevansinya buat Gen Z
sekarang?

A: Di era serba cepat ini, kita
gampang banget ke-distract sama
ambisi, branding, dan hustle culture.

Tapi Uwais ngajarin bahwa
keberkahan hidup itu sering datang
dari hal yang paling dekat: merawat
Ibu, menghargai kata-katanya, dan
menjaga hatinya.

Gen Z mungkin hidup di dunia
digital, tapi nilai yang bikin hidup
kokoh tetap analog: hormati Ibu, dan
kamu bakal lihat hidupmu dikasih
jalan-jalan yang nggak pernah kamu
sangka.
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Bencana alam makin sering datang tanpa
permisi, dan anak muda sekarang hidup di
era di mana cuaca bisa berubah secepat
notif masuk.

Di tengah chaos itu, Gen Z butuh cara yang
real, ringkas, dan relevan untuk tetap waras
sekaligus berdaya. Nggak cukup cuma
kasihan; harus ada aksi. Karena kalau bukan
kita yang gerak, siapa lagi yang bakal jaga
masa depan yang bakal kita tempatin?

Pertama, jangan panik. Gen Z punya
kecepatan akses info yang gila—pakai itu
buat cari kabar valid, bukan terpancing
hoaks. Fokus dulu buat selamatin diri dan
orang terdekat.

Kedua, tunjukkan peduli. Kalau bisa bantu,
bantu: donasi, share info relawan yang
kredibel, atau jadi jembatan bagi yang
butuh. Empati kecil tapi nyata selalu lebih
keren daripada drama besar tanpa aksi.

Ketiga, jaga mental. Bencana itu draining
banget. Ambil napas, jeda, dan recharge.
Kamu nggak bakal bisa bantu siapa pun
kalau diri sendiri udah tumbang duluan.

Terakhir, jangan cuma reaktif. Jadilah
generasi yang preventif. Banyak bencana
datang karena lingkungan rusak. Rawat
bumi mulai dari hal kecil. Karena kalau kita
cuek, bumi balasnya keras—dan itu bukan
trailer film. Itu hidup kita.
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Why Kamu Harus Speak Up?
Isu Lingkungan Itu Bukan Drama,

itu Masa Depanmu

DR. Zulkieflimansyah
Sekretaris BPUKB DPP PKS

Kerusakan lingkungan di Indonesia udah
masuk level “deadline ngeri”, dan generasi
muda yang bakal paling kena getahnya. Tiga
poin krusial kenapa kamu nggak boleh diem:
(1) Hutan kita makin habis. Dalam dua dekade
terakhir, Indonesia kehilangan jutaan hektare
hutan, terutama di Sumatra dan Kalimantan.
Bayangin: paru-paru negeri ini makin tipis,
sementara kita makin butuh udara yang layak
dihiru

(2) Cuaca makin nggak stabil. Banjir dan
kekeringan makin sering, bikin hidup makin
unpredictable—dan ini bakal jadi new normal
kalau kita nggak berhenti pura-pura lupa.

(3) Dampaknya langsung ke hidup kamu. Krisis
air, harga pangan naik, kualitas udara buruk
yang bikin kesehatan jangka panjangmu
taruhan—semua itu bukan skenario futuristik;
itu udah kejadian.

Hutan yang rusak bukan sekadar “isu
aktivis”. Itu langsung ngaruh ke napasmu,
masa depan karirmu, sampai stabilitas
hidupmu.

Kalau bukan kamu yang speak up, siapa
lagi? Dan kalau bukan sekarang, kapan
lagi?

Apa yang Bisa Kamu Lakukan?

Mulai dari hal kecil tapi konsisten: kurangi
sampah pribadi, dukung brand yang eco-
conscious, push pemerintah daerah dan
sekolah/kampus untuk punya program
lingkungan nyata, dan paling penting—
pakai suaramu.

Post, kampanye, challenge temanmu, dan
ikut gerakan yang mendorong kebijakan
hijau. Perubahan besar selalu dimulai dari
generasi yang berani ribut untuk hal yang
benar. Kamu salah satu dari mereka.
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Kadang jalan ke surga
bukan lewat Tanah Suci,
tapi lewat punggung yang
menggendong ibu dengan
cinta—kayak Uwais.

Uwais batal berangkat haji, tapi
langit justru mencatatnya sebagai
hamba yang lebih dekat dari banyak
jamaah. Karena ia memilih ibunya.

Rasulullah saw
mewasiatkan Umar
mencari Uwais—bukan
karena ketenarannya, tap
karena baktinya. Ingat:
cinta ibu bisa bikin langit
mengenal namamu.

Uwais nggak punya popularitas,
tapi punya prioritas: ibunya. Dan
itu cukup bikin dia dicari para
sahabat besar.

Merawat ibu bukan sekadar
tugas; itu upgrade spiritual.
Uwais membuktikan: doa
seorang anak yang berbakti
bisa mengguncang langit.

Kadang perjalanan
terbesar bukan perjalanan
Jjauh, tapi perjalanan
pendek menuju ranjang ibu,
membawa mangkuk kecil
dan hati yang tulus.
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“Kami perintahkan kepada
manusia (berbuat baik)
kepada kedua orang tuanya.
lbunya telah mengandungnya
dalam keadaan lemah yang
bertambah-tambah, dan
menyapihnya dalam dua
tahun. Bersyukurlah kepada-
Ku dan kepada kedua orang
tuamu. Hanya kepada-Ku lah
tempat kembali.’

— QS. Lugman ayat 14

Allah nge-link langsung syukur kepada-
Nya dengan bakti ke orang tua—dan
bagian tentang Ibu disorot khusus: dari
hamil yang “lemah di atas lemah”, sampai
ngurus kita tanpa jeda. Ayat ini bukan
sekadar perintah, tapi reminder halus
bahwa cinta Ibu itu salah satu jalan
paling legit buat naik level dalam hidup
dan iman.
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nyambung—ada cerita, iman, seni, musik, sampai obrolan receh—

semua dibawa santai tapi moga tetap ngena di hati. Dipersembahkan
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